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ol. - Timpul trecut miroase a goareci' N-am incotro 9i trebuie si

recunosc ci aceasta este o afirmaiie ciudati, chiar deplasatd' intrucit

poate contrazice atl*teoria relativiti{ii, sau Pe cea a stringurilor 9i

.hi"rp"ceamainou[,amembranelor,emiseinultimultimpde
ounr.niidegtiinfi,cAtgialteteoriicaredeCaremaiciudate,referi-
toare la timp ori alte chestii ce se intimpli in jurul nostru'

$oarecii sunt niqte fiinfe stupide, diunitoare 9i, aqa cum am mai

scris cindva cu multi uri despre ei, daci se va intAmpla vreodati

si m6 reincarnez, ag dori s6-mi dedic toati viafa 9i toate eforturile

pentru starPirea acestor creaturi pe cit de inutile 9i diunitoare' pe

atit de ticiloase, capitol la care il intrec chiar 9i Pe om' Pe unde trec'

qoarecii produc doar pagube 9i nimic folositor' Sunt purtitorii unor

boli dintre cele mai periculoase, de multe ori au rispindit epidemii

devastatoare. Urina Pe care gi-o imprlgtie Peste tot ca sl alunge orice

alti fiinli este inlepitoare la miros, ili intre in haine, in piele qi nu

pofi scipa de insistenta ei nici daci te speli din belgug cu sipun sau

chiar cu acid.



Dar nu despre asta mi-am propus si vorbesc in aceste rinduri,ci despre un caiet maro ingilbenit de timp, impregnat cu unputernic miros de vechi gi de goareci, pe care l_um regesit intAm_plitor gi in care, aproape cu cincizeci de ani in orrie, fbcusem
c'teva incerciri riterare. caietul Maro avea (are) file dintr-o hartie
mai groasi, rezistenti gi este imbricat intr-o imita{ie de piere.
Mi-am adus aminte: l_am primit de la un specialist in legitorie de
carte, al cirui fiu, cam sldbu! la invillturi, imi era elev la gcoala
generali.

Toate cele citeva povestiri regisite in acel Caiet Maro au un
miros agresiv, cum ziceam, nu doar de goareci, ci gi de timp. Un timp
pe care-l uitasem gi care-mi lasi sentimentul ci nu ar fi i" pr"r"ni ginu a fost niciodati ar meu. una dintre acere insiiriri din acest caiet(datati r5 martie ry7t) eraintitulati ,,Tirrnuli pe care, .,, do", pulirr"
intervenfii, o reproduc aici: ----- r-'"

,,Nu mai pldngeatdta! zice tata.Nu plAng! Nu vezi ci nu pling?
Adevdrul este ci mama nu plinge. Observi asta numai dacd teuifi atent la ea, altfer fi se pari ci lacrimire ii cad mereu pe collur

basmalei innodate sub barbi.
Thta sti cu spatele la soba veche din care au inceput sd cadi cdri-

mizile. Risucegte intre degete actul de proprietate, o hArtie mare,ingilbeniti de vreme, scrisi cu litere frumos arcuite, de un notar depe timpuri cu talent de caligraf miniaturist.
Mai bine ai biga hdrtia aia in foc, ne_am strAnge lucrurile 9i am

pleca de aici incotro am vedea cu ochii, zice mama. Thci, femeie! Am
pleca 9i am scipa de ei gi de toate ameninflrile lor, continui mama
de parci nici nu l-ar fi auzit.

-Nu 
mai pldnge! zice tata.Nu pl6ng, dar gtiu ci o si te duci 9i tuacolo, sus, gtiu sigur ci o si te duci gi n_ai si mai vii, pe mine nu pofisi mi minfi, ci eu te qtiu, te cunosc! Nu pl6ng.

Tata ofteazd. De ce taci? zice mama. Vezil 
"rt" 

inseamnd ci vrei
gi tu sn te duci acolq sus! $i, daci ai sd te duci, n_ai si te mai intorci.
Cine s-a mai intors dintre cei care au plecat acolo? Nimeni!
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Tata se scoali greu de pe scaun, deschide fereastra ingusti qi se

apleaci peste pervaz, in afarl. Se apleac[ prea mult, aProaPe si cad6,

picioarele i se bilibinesc in aer gi ii vedem tnlpile negre 9i sparte ale

bocancilor lui de uriag. Gifdie, Pentru ci pervazul ingust al ferestrei i
e-a infipt intre coaste. Apoi incepe si ricneasci la cei dejos, de afari:

agteptati si plecim gi noi gi abia dupi aceea' nemernicii dracului

ce sunteti, puteli sd ddrimati turnul de la temelie! Dar noi n-o sd

plecim, suntem proprietari, uite aici actul cu care fac dovada ci sunt

proprietar n-aveti ce-mi face! Tata slobozegte Peste ei un potop de

lnjurituri gi fluturi in aer hArtia mare, galbeni, actul de proprietate.

Dar vocea lui este acoperiti de strigitele urmlritorilor care aleargi

pe strada principall s[ il prindi pe Moghe 9i sl-i tundi barba. Asta

se intAmpli destul de des, dar de cele mai multe ori Moghe reuqe$te

s[ le scape. Moghe gi bicicleta lui!

Apoi strigitele se aud din ce in ce mai slab giprobabil clmul$mea

de guri-casci veniti si asiste la spectatol se intoarce de unde a venit.

Pentru oameni, a mai trecut o zi in care au avut parte de distrac{ie.

Turnul a fost construit cAndva, demult. E un cilindru uriag, atit

de inalt, incdt virful nu i se vede. E impirlit in camere supraetajate,

una singuri pe nivel. Camerele nu au ugi in lateral, ci in centru, acolo

unde se afli o coloani cilindrici ce trece prin dugumea 9i tavan,

avAnd in interior o scari in spirali, care duce undeva sus, in virf. E o

construclie ciudati cu care te acomodezi greu, dar de care nu te pofi

despirli uEor.

La parter gi la etajul unu sunt camere Pentru oaSpefi 9i pentru

cei care agteapti si urce, iar la etajele doi, trei 9i patru sunt camerele

unde locuim noi, proprietarii. in sus sunt, de asemenea, camere, dar

noi nu am urcat niciodatd acolo.

Ferestrele camerelor sunt strAmte qi inalte cAt peretele. Destinafia

turnului? Nimeni nu o cunoaEte, sau nimeni nu vrea sd vorbeasci



despre aceasta. Atita doar ci, la parter, pe o piatri veche, afumati,
fixati cu mortar in perete, abia daci se vid urmere unor ritere. ceva
de neinfeles. unii spun ci acolo ar fi fost scris ceva legat de fericire,
sau cam aga ceva. Dar eu nu cred nici atdta! Nimic nu e sigur, aga ci,
dupi lungi dezbateri $i interpreteri, s-a ajuns la concluzia ci, sus,
trebuie si fie ceva dnde oamenii se simt bine gi cine urcd nu-gi mai
doregte si se intoarcd.

Il pun pe tata s6-mi vorbeasci despre turn, dar povestea e
aceeagi: dupi ce l-a terminat de construit, m_a luat pe mine sd mi
ingrijesc de toate, poveste$te tata. Bitranul agtepta cu neribdare ziua
cdnd o si plece sus.

ll intreb pe tata: de ce se spune ci; acolo, sus, oamenii se simt
fericifi? Tata ocolegte rdspunsul, pentru ci nici el nu gtie prea bine,
aga ci imi repeti cele pe care le-am mai auzit de multe ori: cind a
ajuns ziua aceea, bitrAnul a plecat sus. Au mai plecat li altii, unii
inaintea lui, alfii dupi el. inainte de a pleca, mi-a dat hirtia asta care,
uite, s-a invechit de vremuri qi mi-a zis: tu egti stipinul cirimizilor
din care e construit turnul gi al locului pe care se afli acesta. Atat!.
Apoi, dupl ce a plecat, eu m-am insurat cu maici_ta gi ai venit pe
lume tu.

*

Lumina noplii se zbate cu goldurile infepenite intre canaturile
ferestrei. somnul tatei este agitat, sforiie gi lovegte din cand in cand
cu bocancul in dugumea. lncerc si ascurt povestea turnurui spusi de
cirimizile dezgolite. Turnul se leagind ugor, apoi incepe si se roteasci
gi nu gtiu daci se rote$te cu adevdrat sau merge intr-o direcfie neri-
muriti. Nu-mi dau seama daci, de fapt, este turn sau tren gi de la
ferestrele acestuia vdd satele qi girile cu impiega{i adormifi, cum vin
in goani spre noi, ne bat in geamuri, noi trecem pe lingi acestea, iar
ele rrmin in urma noastri. pe banca din fa[6 o femeie bolborosegte
incercdnd si spuni ceva. Are niEte ochi mari, de un albastru cum nu
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am mai vizut pinl acum, un albastru spllicit, cu nuanfe vinelii, aqa

cum sunt ochii la pegtele fiert. imi string haina la piept pentru ci s-a

ftrcut ricoare. lncerc si alung imaginea acestei femei. Dacl se uiti

la tine, te face si amefegti 9i si ai dureri de cap. Trecem peste acele

de cale ferati, sau poate bate cineva in uqi! Poate ci zgomotul il face

femeia aceasta care impinge cu sinii ei mari, uscali ca ticiunele, in

peretele vagonului. Visez.

Il aud pe tata bolborosind si imi dau seama cd s-a trezit din

eomn. Au ve.nit iar! zice mama. Au venit, ii rispunde el. Pii in miezul

noptii? Nu-i nimic, femeie, culci-te! Nu vreau sd dorm, zice mama,

spune-le si plece, nu vreau sI te duci sus! Taci, nu mai plange! o

linigtegte tata. Thc! $i nu pling! Tu nu vezi ci nu pling? De ce tot zici

cI pling?

Indivizii aceia bat acum in u$e strigand din risputeri' Thta le

deschide qi ei nivalesc iniuntru cu cutitele lucind. vreo doi dintre ei

ocolesc coloana cu sciri care trece prin mijlocul camerei 9i ies pentru

cAteva minute din raza vederii noastre, frrd ca noi si putem vedea

daci ei cerceteazdterenul ca nigte oameni Precauti, ori furi lucruri

mlrunte din cameri, Pe care le ascund prin buzunare sau in guri'

Ldsali culitele! le zice tata. Lesali culitele, mi! le zice qeful lor 9i

indivizii se aEazi pe jos rigiind. Unul imi trage perna de sub cap 9i

gi-o pune sub fund, ca si-i fie moale.

Credeam ci te-ai mai gAndit... incearci geful lor si deschidi

disculia.

Sunt stdpdnul locului, zicetata nervos, 9i al cirimizilor' V-am

mai spus de o mie de ori cl, daci vi deranieazd turnul 9i vrefi si

construifi altceva in locul acestuia, anunlati-ne si pleclm 9i apoi

punefi dinamita! Cu condi$a si-mi curifati cirirnizile de mortar, ca

s6-mi pot face din ele o cdsuli!

Nu putem dinamita, qtii bine asta! Tlrrnul s-ar pribuqi necon-

trolat qi ar distruge construcfiile din jur. Singura solu[ie este si

lncepem si striclm incepind de sus, din vArf. i1i punem la dispozifie

magini, lucritori specializali qi tot ce vrei.. . Tot ce ai nevoie' ' '



Vrei si mai tragi, neisprivitule? Hai, mai trage! Am si te jupoi de

viu! Aga! Ai tras! Dar iati ci... Am si te spdnz... Am sd te uci...
Nemerr... Stirpituri!...

ZS. - Din amintirile prietenului meu Valeriu, despre doctorul

Tomcescu, primul medic de pe la noi care frcea acupuncturi, metodi
striveche chinezeasci, dar considerati de marxiqtii nogtri ca nefiind
qtiintifi ci, ci mistici gi contrarevolufionard.

Multi lume s-a fbcut bine din mAna doctorului Tomcescu! Iar
ca personalitate, ce sI mai zicem! Cdnd ajungea la spital, se oprea

la poarti, igi scotea piliria de pe cap qi didea mdna cu portarul,.

buni dimineafa, domnule Costici! Atunci cdnd se intdlnea pe holul
spitalului cu femeia de serviciu care spila pe jos, doctorul Tomcescu

ii zicea siru' mina. Cum, domnule doctor, dumneavoastri ii ziceti

slru'mdna femeii de serviciu? Pdi de ce sI nu-i zic, domnule Valeriu?

Meriti si fie respectati, in primul rdnd pentru ci e femeie gi ea dI
viali. $i-apoi pentru cd nu e vina ei daci a ajuns femeie de serviciu

gi nu doctorifi!
li povestesc qi eu despre bitrinul Stan Mirculescu, bunicul meu,

care a fost la viafa lui notar. Notarul era o personalitate in lumea

satului. Cdnd trecea prin sat, se ridicau femeile de pe bdncile de la

poart6, in semn de respect. Cind trecea el pe lingi un grup de copii,

nu agtepta si-l salute ei, scotea el primul plliria gi le dldea buni
ziua.

Bei, fratele meu, ce vremuri!
La orag, treci pe stradi pe ldngd atilia oameni qi niciunul dintre

ei nu te Saluti. Dar nici nu se uiti cineva urit la tine ci nu-l salu{i!

Pii, hai si ne gdndim: cum i-ar sta unui american din New York sI
se salute cu to{i oamenii, mai bine-zis cu puhoiul de oameni de pe

strdzile lor? Nu doar ci ar obosi gi i-ar amorfi ftlcile de atata buni.
ziua, dar eu cred ci l-ar apuca damblaua! in mai pufin de trei zile ar

ajunge la balamuc!
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Stau gi calculez cum ar fi daci m-aq aPuca si salut in parte pe

liccare dintre cei gapte miliarde de locuitori ai planetei, admifdnd

t i1 lac treaba asta fbri oprire, fat| pauze de masi,- de sete, de odihni,

rlc fbcut altceva (deci nemincat, nebiut, neodihnit, bitut de vint, de

lrloi gi bigcllizat de toli cei care mi privesc ai se miri ci aqa dement

n-au mai vizut in via{a lor).

Stai si facem un calcul, admi!6nd ci se poate: alocim cinci

secunde pentru un salut obignuit, fbrl alti vorbiraie inutill, asta

irrseamni rz saluturi pe minut; 7zo de saluturi pe ori; in douizeci Ei

patru de ore, un saluticios de-lsta neobosit 9i conqtiincios la datorie

irr reuqi ryz 8oo de saluturi, ceea ce inseamni 63 o7z ooo saluturi

pe an. i1i dai seama cam cum vine si clin(ini din guri incontinuu

mai bine de gaizeci de milioane de saluturi? Mi rog, poate ci e greu

de imaginat! Dar, cind te gAndegti cd, in conformitate cu ipoteza

cle la care am plecat, in gaizeci de ani de via16 nu pofi adresa decdt

3784 3zo ooode saluturi, te apucl groaza! (Sper sd nu fi $reqit calculele!

l,a gcoali nu striluceam cind era vorba de tabla inmullirii!) Fratele

nleu, nu ai reugit si salu[i, chiar qi cu maxim de dragoste 9i respect,

nici jumitate din populalia globului!!!l De unde reiese ci trebuie si

mireqti ritmul, adici si consumi mai pu{in de doud secunde 9i jumi-

tate pentru un salut. Ori s[ incepi si strigi ce plmdntul este supra-

populat! Prea multl lume! Trebuie ftcut ceva! Mai ales ci, aici, calcu-

lele au fost fbcute doar pentru un singur individ care si salute, n-am

mai stat sl ne gAndim cum ar fi ca fiecare dintre cei gapte miliarde de

locuitori ai planetei si-i salute pe ceilal$ gapte miliarde!

Nurnai o magini, un calculator sofisticat ar Putea da rdspuns la

o problematicl atit de tdmpitd! Auzi: gapte miliarde de indivizi care

s6-i salute pe ceilalli gapte miliarde! Adici, matematic, gapte mili-

arde de inmullit cu gapte miliarde! Cum si reuqeasci toli oamenii

iqtia si se salute intre ei?

Morala: e bine ci omenirea evolueazd! Bine ci n-am remas ca

acum o sute de ani! Nu ne mai salutim ca Pe vremuri qi nici nu

trebuie!



76. - Ultimele gtiri spun cI alcaciopa este un extract de anghi_
nare deosebit de eficient. i1i regleazi tractul intestinal, poti si
minAnci orice 9i tot slibegti vreo zecekile intr-o luni, cu condilia sr
bei un flacon din miraculosul preparat. cineva o intreabi pe prezen-
tatoarea de la radio daci alcaciopa te face mai degtept. Nu, nu te face!
Atunci, concluzia mea este cd de-aia e lumea plini de progti, zice
acela care a intrebat. Bebetia care are optzeci gi patru de ani spune ci
o supiri piciorul, ila pe carg qi l-a rupt acum cAqiva ani cind a c6zut
pe sciri. Merge greu, sprijinindu-se de un cadru metalic special
pentru cotonogi. intr-o noapte a avut un vis: unul dintre cei doi boi
'de la ciruli a iegit din jug, a ieEit din resteu. cum o fi reugit si faci
asta? Nu poate sd explice cum o fi putut si iasi din jug cu resteul pus.
A luat boul gi l-a injugat la loc, dar, dupd un timp, el a iegit iarlgidin
resteu. In ceea ce privegte piciorul, a constatat ci la genunchi mai are
gi o coxartrozi. Doctorila i-a dat o pastila care, ce e drept, nu rezolva
boala asta degenerativi, dar micar o incetinegte. Niciodati n-o s-o
opreasci definitiv. Despre doctorifi spune ci e frigidn gi de-aia n-a
stat cu ea niciunul din cei patru birba{i cu care s-a tot mdritat.

A treia oari cAnd'boul a ieEit din jug, bitrAna s_a cam supirat
pe el. L-a injugat din nou la ciruli. $i te poti numi aproape savant
daci gtii ce este acela un resteu ori un jug pentru boi. Asta pentru
ci in ziua de azi e o mare minune gi o intdmplare de neuitat daci
vezi un car tras de boi. De cind au apirut tractoarele gi puzderia
asta de maqini care de care mai complicate, animalele de tracfiune
au dispirut. ln mod ciudat, dispari{ia boului din curtea tiranului
care il punea la cirutd a crescut cota peisajelor cu care cu boi
pictate de Nicolae Grigorescu. Te gi miri cdt de mult poate si coste
un peticuf de cirpi pictati vanduti la licitafiile Artmark. ln mod
sigur, colecfionarii de picturi, de reguli buc$i[i de bani, au vdzut de
prea puline ori un bou injugat la acele mijloace de transport numite
crru{e, ba unii n-au vizut nici mrcar o singurd dati in viafa lor aga
ceva gi tocmai de-aia operele marelui pictor li se par ardtdri din altr
lume' de pe alti planeti sau chiar din domeniul viselor qi fanteziilor.
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